PERSIS di depan gerbang utama Istana Malacanang, Selasa menjelang tengah malam, petasan berdentam-dentam. Massa mulai berdesak-desak. Saat paling bersejarah itu "meledak" ketika orang-orang berangsur memanjat pintu gerbang, dan tembakan peringatan sudah tidak mempan lagi menggertak mereka. Tapi yang dicari sudah angkat kaki. Helikopter yang membawa Ferdinand Marcos dan keluarga sudah bertolak pukul 21.10 dari pekarangan Istana ...