KEPALA desa itu hanya menatap taifa la-ong prabat, debu di bawah kaki sang raja. "Desa kami kekurangan air," ujarnya lirih, dengan kaki bersimpuh dan tangan menyembah. Maka, Bhumibol Adulyadej mengajaknya berdiskusi sampai tiga jam, sebelum melanjutkan peninjauan ke hamparan sawah Desa Muno, satu dari ratusan desa yang dikunjunginya sejak ia berkuasa 39 tahun silam. Seperti bisa diduga, beberapa bulan kemudian Desa Muno mendapat ...