Nasib aku sama dengan teman-teman di Yogya. Kalau mereka kehilangan rumah karena gempa, rumahku dibakar orang. Kasihan deh aku.” Begitulah bunyi pesan pendek dari Presiden Partai Demokrat Timor Leste, Fernando Araujo de Lasama.

Sudah tiga minggu, Nando tak lagi tampak di Dili. Ia lari ke hutan, bersembunyi di daerah kelahirannya, Airnaro. Anak istrinya diungsikan ke Australia. Dia pun tak mengabarkan persis keberadaannya. Karena Nando disebut-