Ateng duduk bersila sambil memegang joran. Angin semilir di siang yang panas, Rabu pekan lalu, membuat pria 40 tahun itu terkantuk-kantuk. Sesekali ia menatap ke arah kail yang tak juga bergerak. Wajahnya kusam, gabungan rasa kantuk dan bosan. Sudah dua jam ia mencoba peruntungannya, memancing ikan di Situ Cipondoh, Kabupaten Tangerang, Provinsi Banten, tapi belum seekor ikan pun menyenggol kail.

Pulang memancing dengan tangan kosong bukanlah ce