GULAG ternyata bukan penjara paling tenar di dunia. Gulag, dalam tulisan Carmel Budiardjo, tak lain adalah Indonesia di bawah Orde Soeharto. Begitu banyak orang mati tanpa ketahuan kuburnya. Puluhan ribu lainnya "disekolahkan" dan "dibina" kembali dalam sejumlah penjara yang tersebar di seluruh Indonesia, termasuk di Pulau Nusakambangan dan Pulau Buru. Banyak di antaranya yang mengalami penyiksaan dan kerja paksa hingga belasan tahun tanpa kesalaha...