Cahaya matahari pelan lingsir ke ufuk barat. Seorang pria sepuh, Suprapto Suryodarmo, menaiki tangga Candi Sukuh. Setapak demi setapak ia berhenti sejenak di undakan memandang tajam setiap batu. Tatapannya seolah merasakan ada sesuatu yang tersembunyi di sana. Senja merah membiaskan warna keemasan pada lumut-lumut di atas trap candi itu. Gerakan pria sepuh berkuncir itu terasa intens. Sorot mata, gerak tangan, telengan leher, terasa akrab den...