Hari itu mereka mempersiapkan upacara Be­kakak. Pagi baru merangkak tatkala hujan masih merintik di Dusun Gamping Kidul. Tanah basah, udara dingin menusuk. Namun suasana dusun di Desa Ambarketawang, Kecamatan Gamping, Sleman, Yogyakarta, itu telah riuh-rendah. Sejumlah penduduk sibuk luar biasa. Kesibukan berpusat di rumah kepala dusun, Bambang Cahyono, 52 tahun.

Jumat pekan kedua di bulan Maret, di teras ru-mah, ibu-ibu sibuk menata sesajen d