Dili bak kota tak bertuan. Suara lengkingan tembakan dan kilatan api memenuhi lagit hingga Ahad subuh dini hari. Dari balik bukit dan rumah-rumah yang terbakar, asap mengepul, membubung ke angkasa. Hanya beberapa jam setelah pengumuman hasil jajak pendapat, korban bergelimpangan. Lima penduduk bumi Loro Sa'e—matahari terbit—itu dikabarkan tewas. Seorang polisi sipil PBB asal Amerika Serikat ditembak oleh milisi pendukung integrasi, Bes...