RAHARDI Ramelan adalah anak yang ulet dan cerdas di masa kanak-kanak. Hingga kelas dua SD, Rahardi masih di Sukabumi karena ayahnya menjadi kepala kantor pos di sana. Namun, setelah itu, ia pindah ke Tegal, Yogyakarta, Ciamis, dan kembali ke Sukabumi untuk menyelesaikan SLTA-nya. Karena merasa cerdas—lulus SLTA dengan enam angka 10 di ijazahnya—Rahardi memohon kepada ayahnya, Mohamad Ramelan (kini almarhum), agar bisa melanjutkan pendidik...