PEMANDANGAN di sel di blok III-H itu tiba-tiba mengibakan hati Ngusman. Di bahwa sinar lampu listrik 20 watt, lelaki penghuni kamar itu termenung. Udara pagi mengalir deras melalui kisi-kisi jendela. Namun wajah di dalam sel itu murung dan pucat pasi—setidaknya itulah yang terlihat di mata Ngusman, Kepala Penjara Cipinang. Ngusman menghampiri penghuni sel tersebut, Tommy Soeharto. Dia mengeluh sulit tidur semalam suntuk. Mulutnya terasa pahit s...