Hingga dua pekan lalu, Hashim Djojohadikusumo seperti menikmati kehidupan surga. Ia tinggal di apartemen mewah di Jenewa, terbang bolak-balik Jakarta-Swiss mengurus bisnis dan keluarga. Pendeknya, sebuah kehidupan merdeka-sejahtera, tanpa kekurangan, hampir-hampir tiada gangguan. Kalaupun ada ganjalan, barangkali cuma ini: ibunya, satu-satunya orang tua setelah ayahnya, Soemitro Djojohadikusumo, meninggal tahun lalu, sedang terbaring di sebuah ru...