Ayauw, kini 62 tahun, adalah saksi bagaimana kehidupan di kawasan Kalijodo berubah perlahan. Usianya baru 8 tahun tatkala ia pindah dari Jalan Gajah Mada ke rumah kakeknya di Angke, dekat Kalijodo. Kawasan yang sepi itu mulai didatangi orang setelah seseorang asal Cina dari suku Hakka (Khek), Tjong Hwie Ping, membuka tempat hiburan, sebuah rumah panggung berlantai dua, beberapa tahun kemudian.

"Lantai dua untuk minum-minum. Kebanyakan yang datang