Sosoknya masih tampak tegap di usianya yang kini telah 70 tahun. Sorot matanya tajam. Bicaranya tegas. AM, sebut saja begitu, satu di antara pelaku lapangan dalam tragedi pembantaian orang-orang PKI di Badas dan Pare, dua kecamatan di perbatasan Jombang-Kediri, Jawa Timur, sepanjang Oktober-November 1965.

Dua kali Tempo menemui AM di tempat berbeda di Jombang pada 17 dan 18 September 2012, di rumahnya dan di sebuah tempat di Rejoso. Di sana, kepad