Gelap, gelap, gelap
Maut menjemput di malam gelap. Ketika penduduk Pulau Sipora, Pulau Pagai Selatan, dan Pulau Pagai Utara di Kepulauan Mentawai mulai terlelap. Gempa mengguncang, gelombang pun datang. Senin malam menjadi sangat panjang di bibir Laut Hindia itu.

Putih, putih, putih
Awan panas menyembur dari Gunung Merapi, Selasa menjelang malam. Meluluhkan segalanya, membunuh para penghuni lerengnya. Abunya putih menyelimuti Yogyakarta dan ko...