Di sebuah sudut Kota Medan, Nelson Tansu menghabiskan tahun-tahun masa kecilnya bersama roh para fisikawan dunia. Albert Einstein, Werner Heisenberg, Richard P. Feynman, dan Murray Gell-Mann. Di ruang keluarga, di meja belajar, bahkan di kamar tidur, ayah dan kakeknya tak henti-hentinya mematrikan kebesaran tonggak-tonggak sains dari masa silam ke dalam otaknya yang muda-belia.

Sesekali, di tengah percakapan, Nelson kecil menghambur ke halama