Masjid Baiturrahim di Ulee Lheue, kawasan pelabuhan Banda Aceh, hampir rampung dipugar dan dihias. Lantai yang retak sudah diganti, dinding kotor sudah dicat ulang. Di sisi utara masjid berdiri megah dua pendapa kayu. Tanahnya ditutup batu cetak yang tertata rapi dan kukuh.

Masjid tua itu menjadi simbol daya tahan Aceh yang liat. Dari udara pada hari-hari pertama tsunami, dia tampak berdiri kukuh sendirian di tengah padang pembantaian, dengan ma