Restoran Club Bimasena di Hotel Darmawangsa, Jakarta, suatu malam di bulan Mei 2000. Sejumlah lelaki muda, sekitar 40 tahunan, duduk berkumpul. Sambil menyeruput sari jeruk, mereka asyik mendengarkan keterangan Jusuf Kalla dan Laksamana Sukardi—dua menteri yang baru dicopot dari kabinet Abdurrahman Wahid. Tampak hadir di antaranya anggota DPR asal Partai Golkar, Ade Komarudin dan A. Haviz Zawawi. Juga tampak Alvin Lie (Partai Amanat Nasional