Malam itu bekas orang nomor satu di Angkatan Darat, Jenderal TNI Subagyo Hadisiswoyo, berusaha tampak santai. Mengenakan kaus biru gelap lengan panjang dan celana panjang warna hitam, ia menerima TEMPO di rumah kontrakan yang asri di Jalan Sutan Syahrir, Jakarta Pusat. Jenderal lulusan Akabri 1970 itu tampak lebih kurus dari sebelumnya. "Bukan tambah kurus, tapi tambah langsing," tukasnya sambil tersenyum.

Senyum memang betah bertengge