API di Halmahera belum lagi padam ketika acara itu digelar. Ratusan orang berkumpul di Istora Senayan, Sabtu malam pekan lalu. Presiden Abdurrahman Wahid duduk di kursi paling depan dengan kemeja batik warna cerah. Wakil Presiden Megawati Sukarnoputri duduk di samping Presiden Gus Dur dengan takzim. Para menteri duduk berjejer membelakangi ribuan hadirin. Di panggung, nyanyian, tarian, juga deklamasi, dimainkan untuk membangkitkan semangat bersat...