Seorang anggota tim sukses calon presiden Susilo Bambang Yudhoyono suatu kali berbisik kepada Tempo. "Jangan pernah menanyakan susunan kabinet kepada Bapak. Pasti tidak akan dijawab," katanya, "Tanya saja hal yang lain."

Di tengah derasnya permintaan publik agar calon presiden mengumumkan siapa saja calon menteri mereka, kedua kandidat memilih tutup mulut. Sosok calon menteri ibarat bayang-bayang di air butek: samar-samar, keruh, sebentar tam