Kertas putih itu mulai buram dimakan waktu. Tapi tulisan di atasnya?dalam huruf-huruf sambung yang indah?masih jelas terbaca: "Dear Dik Heldy. I am sending you some dollars, Miss Dior, Diorissimo, Diorama. Of course, also my love.Mas" Surat pendek yang menyertai kiriman uang dan beberapa botol parfum itu dikirim Sukarno dari tempat penahanannya di Wisma Yaso, Jakarta, kepada Heldy Djafar. Sukarno menikahi istri terakhirnya itu setahun sebel...