ACEH

MAHDI masih duduk di kelas IV sekolah dasar saat ia kerap menumpang kereta api. Dari Ulee Lheue, ia melaju ke Kutaradja, lalu pulang lagi ke Ulee Lheue. Di Kutaradja-sebutan pemerintah Belanda untuk Banda Aceh-Mahdi mencuri waktu untuk berjalan-jalan. "Dulu sudah bisa tipu orang tua enggak sekolah (bolos), he-he-he…," kata Mahdi.

Deretan enam gerbong yang menempel pada sebuah lokomotif uap itu tak pernah sepi penumpang. Anak-anak hingga or