Rumah besar di samping Masjid Raya Ujungpandang di Jalan Andalas 2, Makassar, itu tak pernah sepi. Saban hari di rumah ini ramai keluar-masuk mahasiswa. "Karena HMI belum memiliki sekretariat, jadilah rumah itu markas yang kami pakai selama 24 jam," ujar Alwi Hamu, teman kuliah Jusuf Kalla, yang kini bos media Fajar Group.

Alwi mengenang tidak pernah ia mendengar keluhan si empunya rumah tentang keberadaan mereka di sana. Bahkan ibu Jusuf, Athirah