Seorang kuli perkebunan tua datang menghampiri Ernest Franois Eugne Douwes Dekker kala lelaki itu tengah bersiap meninggalkan perkebunan Soember Doeren, Malang, Jawa Timur. Hari itu, Douwes Dekker baru saja memutuskan menanggalkan pekerjaannya sebagai pengawas. Sesampai di depannya, buruh itu memberi hormat seraya berkata, "Terpujilah ibu yang melahirkan Anda," katanya takzim. Douwes Dekker tertegun.

Siang itu, pertengahan 1897, Douwes Dekker mas