GADIS itu berada di belakang layar sebuah pesta perkawinan di Jombang, Jawa Timur. Pakaiannya sederhana. Dialah Solehah, putri Kiai Haji Bisri Syansuri, pendiri Pondok Pesantren Denanyar, Jombang.

Justru kebersahajaan Solehah memikat pemuda Abdul Wahid Hasyim. Ketika itu Wahid menyaksikan Solehah membekap tempayan berisi air di pinggangnya. Remaja belia itu sedang membantu para perempuan dewasa mencuci piring di dapur.

Wahid sendiri, ketika itu