PAGI di pengujung Ramadan, sepuluh tahun silam. Setengah bergegas, seorang anggota staf pengadilan memasuki ruangan Nugroho Setiadji. Ketika itu, Nugroho sedang bersiap untuk bersidang. Rupanya ia hendak menyampaikan titipan untuk hakim yang belum setahun bertugas di Pengadilan Negeri Kediri, Jawa Timur, ini.

Setelah berbasa-basi, anggota staf itu menyampaikan maksudnya. Ia diminta sebuah perusahaan rokok beken di kota itu menyampaikan jatah tu