ASPAL hitam tamat di ujung jalan- itu, lalu bersambung dengan ja-lur setapak membelah belukar. Hujan turun sejak senja tadi, kini bertukar gerimis. Nyanyian katak seperti merayakan malam pekat tanpa listrik. Rumah kayu milik Ridwan- Abu Bakar, 46 tahun, bekas Panglima Operasi Gerakan Aceh Merdeka (GAM) Wilayah Aceh Timur, terpacak sunyi dalam kepungan hutan sawit itu.

Di bilik tamu tak ada perabotan-. -Ha-nya selembar tikar plastik. Di ha-la-ma