PENDUDUK Pedukuhan Bedog, Kabupaten Sleman di DI Yogya, telah berikhtiar hingga semalam suntuk. Setiap pojok Pasar Malam Sekaten di Alun-alun Utara juga telah diubak-ubak. Namun Sudiyono (11 tahun), si bungsu dari enam anak Kartopawiro yang tak sampai ke rumah sepulangnya dari sekolah, tak juga dapat ditemukan. Sampai besoknya, 6 Desember, seorang penduduk membawa berita buruk. Di sebuah gerbong kereta api, yang...