BOYMAN, 42, tampak gelisah sekali ketika lepas magrib istrinya, Rukiyah, belum kembali. "Coba kau cari ke mana ibumu, sudah malam begini belum juga pulang," katanya kepada anaknya, Darmawati, 12, Anak itu menghubungi tetangga. Karena sampai malam Rukiyah, 35, tetap belum kembali, penduduk Desa Rantau Pauh, Aceh Timur, itu mencari beramai-ramai. Semak belukar, kebun, sela-sela pohonan, dan sepanjang tepian sungai dijelajahi. Tapi...