BERKERUDUNG sarung, dengan kepala diikat sapu tangan, pemuda itu memasuki rumah Mbok Tumi. Ia langsung menuju tempat tidur si embok yang lagi pulas di samping anak lelakinya. Nurhadi, begitu namanya kemudian diketahui, mengambil pisau besar dari balik sarung. Lalu sekali sentak leher anak 10 tahun yang sedang tidur itu pun dibuatnya ternganga. Dan kemudian Mbok Tumi, ibu si anak, terbangun. Ia heran, untuk pertama kalinya ia d...