NYALI Warna tak surut. Kendati tubuhnya terpasung -- leher terantai, tangan dan kakinya terikat -- residivis yang sering keluar-masuk tahanan itu tetap menantang dan mencemooh warga desa yang merubungnya. "Kalau saya bisa lepas dari ikatan ini, setengah warga Kertayasa akan saya habisi. Dan seperempat warga Kramat (desa tetangga) akan saya bunuh. Saya tidak bisa mati! Siapa mau bunuh saya?" begitu kata Warna, seperti dituturkan ...