SORE itu sekitar pukul 17.30 pengusaha pelayaran Joni Wijaya, 46 tahun, dengan tenang pulang dari kantornya di Jalan Sungai Sumbu, Jakarta Utara. Mengendarai Honda Accord warna biru ia melintas di Jalan Lodan. Mendadak mobilnya dipepet dan dihadang sebuah mobil Toyota Kijang. Joni, yang semula kaget, menjadi tenang ketika seorang berseragam polisi lalu lintas keluar dari mobil itu. Polisi berpangkat sersan satu itu menyapa Joni dengan ...