DARI seberang jalan, pria yang kepalanya tertutup helm itu menggerak-gerakkan laras senjata ke bawah. Matanya memancarkan perintah. Yanto, 45 tahun, paham arti tatapan dan gerakan senjata itu. Seketika pengusaha depot air ini menjatuhkan diri ke tanah. Tiarap.

Meski ”perintah” itu dilakukan dari seberang jalan yang berjarak sekitar 25 meter, Yanto jelas tak mau ambil risiko tak mematuhinya. Senjata semiotomatis yang digenggam pria berhelm it