DI belakang penjara Cipinang, Jakarta Timur, puluhan mobil berjejer menyamping, arah ke kanan mengikuti barisan rumah susun yang dihuni petugas lembaga pemasyarakatan itu. Di area seluas dua kali lapangan sepak bola itulah mobil sitaan Komisi Pemberantas Korupsi berbanjar rapi. Sebanyak 18 petugas menjaga area itu bergiliran, siang-malam.

Mereka tak cuma mengawasi barang titipan. ”Kami juga memompa ban mobil jika kempis dan memanasi mesin supa