TAK sehelai benang pun menempel di tubuh bocah perempuan itu. Sederet tulang iga terlihat menonjol di balik kulitnya. Kepalanya seperti tak tersangga oleh tulang-tulang lehernya, selalu miring ke kanan. Sebuah goresan bekas luka terlihat di lehernya yang kecil.

Kamis dua pekan lalu, saat polisi menggerebek rumah di Gang Air Bersih, Jalan Medan-Siantar, Pematang Siantar, bocah itu terkesiap kaget. Saat itu ia tergolek di kolong tempat tidur. Tak