BILA sekali anda teringat padaku, kenanglah aku sebagai orang yang berbahagia". Itulah kalimat Goethe yang paling menyenangkan, semenjak saya coba membaca riwayatnya beberapa tahun lalu. Ucapan itu baru-baru ini menjadi hidup lgi dalam kepalaku. Bagaimana tidak? Hari itu siang bolong, hari amat panas dengan suhu Jakarta pada maximum. Kantor redaksi majalah itu sepi-sepi saja. Hampir semua reporter tugas-luar. Dengan ragu...