MEMBACA Ilustrasi TEMPO 14 April, mengingatkan saya akan pengalaman lama. Delapan tahun lalu, saya terangsang dengan iklan ORTOPEDI, ketika usia belum 17 tahun. Dengan honor cerpen saya beli V-O Aparatus. Maklum, tinggi 158 cm bagi seorang pemuda seperti saya (saat itu) belum lagi sreg rasanya. Tiga bulan berlatih, setelah ganti tali plastiknya puluhan kali karena aus akibat pergesekan, rasa jemu pun datang. Pagi minum ...