DALAM riwayat perkabean banyak jalan yang sudah dilalui menuju keluarga kecil. Begitu banyak jalan ke Roma. Banyak yang secara formal menentukan target tanggal tiba di kota molek penuh air mancur itu. Walhasil, ada yang perjalanannya macel total. Ada yang setengah macet, belum apa-apa sudah kesasar, walaupun semuanya sudah dipetakan mulus sekali di atas kertas impor. Namun aneh bin ajaib, ada yang tanpa direncan...