ORANG-orang desa melamunkan dunia metropolitan dan menyekolahkan anak-anaknya ke kota. Orang-orang besar di kota merindukan "surga purba" dan menyerahkan putra-putranya ke pesantren di desa. Orang desa seolah-olah haus pembebasan dan menyerbu kota. Orang kota sakan ingin memperoleh kembali sesuatu yang hilang. Seolah-olah di tengah orang yang merindukan kebebasan terdapat yang mendambakan keterikatan. Anak-anak, kata mereka, jang...