JALAN itu tidak terlalu panjang. Menjulur dari jalan utama ke arah barat. Di selatan jalan itu terhampar tanah kosong, sekitar setengah hektar, yang menghadap ke jalan utama. Demi keamanan, pemilik tanah yang tak pernah dikenal itu membangun pagar tembok setinggi setengah badan. Jalan pendek dan tembok setengah badan itu sangat vital bagi tukang becak dan penjaja kecil. Beberapa warung penganan dan tukang rokok tumbuh di jalan ...