Tubuh nenek-nenek renta itu terikat di bangku. Mereka bertiga. Meski seutas tali kain melilit tubuh, ketiga wanita berambut putih itu tampak tenang-tenang saja. Mereka saling bercanda, kadangdiselingi teriakan-teriakan. Salah satu dari "tiga sekawan" itu, yakni NyonyaIdah, yang usianya sudah hampir seabad, malah asyik mendendangkan laguJawa. "Alen-alen ojo kelalen…," ujarnya,sembari terkekeh-kekeh.

Jangan salah sangka. Mereka tidak disiksa, juga