KALAU saja semua berjalan lancar, Eni—sebut saja begitu—mestinya sudah menjadi ibu empat orang anak. Namun, ”bayi-bayi” yang dikandungnya tak pernah betah tinggal di rahimnya. Kehamilannya selalu berakhir ketika usia janin baru berjalan sekitar tiga minggu. Keguguran berulang itu tentu saja tak di-kehendaki wanita berusia 35 tahun ini. Namun, tanpa disadarinya, justru tubuhnya sendiri yang telah memaksa janin keluar sebelum waktunya. ...