DAHULU, Sarmiati bangga terhadap kemontokan Mohammad Rizki. Bagaimana tidak, putra nya itu kerap dipuji banyak orang. Lahir dengan bobot 3,2 kilogram dan panjang 51 sentimeter, Rizki tumbuh menjadi bayi montok. Pipinya gembil, putih kemerahan. Penampilannya mirip bintang iklan produk makanan bayi di layar kaca. Menggemaskan.

Namun, seiring dengan berjalannya waktu, rasa bangga itu berubah menjadi cemas. Berat badan putra tunggalnya terus melambu