SALAH satu sudut di lantai IV gedung majalah Tempo. Inilah pojok paling tertib di antara semua ruangan redaksi. Tertib bukan karena rapi dan tertata, tapi karena begitu sunyi. Tidak seperti ruang redaksi di bawah yang sering dibisingkan teriakan, di sini semua orang bekerja dalam diam. Yang bergerak-gerak hanya tangan mereka, sibuk memelintir dan menggeser tetikus.

Di layar komputer, rangkaian gambar disusun satu per satu. Ada tabel, ada gambar