INI rasa bahasa. Ini rasa berbangsa, Saudara. Untuk mengucapkan "Selamat Ulang Tahun" saja ternyata belumlah mudah bagi orang Indonesia. Di bulan pesta, Agustus ini, penduduk gotong-royong membangun gerbang berhiaskan bambu runcing dan gambar orang yang di kepalanya diikat merah putih. Di layar kaca TVRI, sementara itu ditayangkan tonil rutin yang menampilkan wajah "asli" Belanda atau Jepang. Bersamaan dengan meriahnya pengibaran merah puti...