DI atas ngarai nun di Bukittinggi, hidup tak pernah berubah. Dinding gedung bergaya arsitektur Minangkabau itu masih diselimuti lumut, atapnya masih terdiri atas serangkaian seng yang sudah karatan, dan halaman itu masih penuh sesak dengan rumput liar. Tak mudah bagi pengunjung untuk menemukan gedung ini karena letaknya persis di bawah jalan raya. Yang membedakan hanyalah sebuah papan nama kecil yang terpasang di pintu masuk: "Perpustakaan Mohamma...