SEBUAH bangunan bilik bercat putih kusam berdiri di antara pohon tua di Kota New Kru, Liberia. Bilik itu adalah satu toilet yang digunakan 20 keluarga. Sebuah ember kosong terpacak di bilik itu. Namun tak ditemukan keran air di dalamnya. "Kalau mau buang air atau mandi, harus membeli seember air 20 dolar Liberia (sekitar Rp 2.500)," kata Esther Doe, penduduk New Kru, sambil menggendong cucunya, Sabtu pekan lalu.

Sungai menjadi tujuan ketika orang