SETENGAH lusin pemuda meringkuk dalam bayang-bayang stasiun kereta api kecil di Orestiada, Yunani. Dinginnya malam menggigit kulit mereka. Sesekali mereka menggoyangkan kaki berusaha tetap hangat, sambil menunggu kereta api menuju Athena.

Mereka berasal dari Maroko dan Aljazair. Datang dari Istanbul, ha­nya beberapa hari sebelumnya, mereka naik bus ke perbatasan Yunani-Turki, lalu berjalan kaki menembus malam yang beku, menerabas ladang kentang