TENGAH malam, akhir Agustus lalu. Seluruh desa sunyi sepi. Angin sepoi-sepoi atau tidak, tak penting. Tapi tiba-tiba terdengar teriakan minta tolong dan seruan "Maling! Maling!". Pintu rumah-rumah segera terbuka, dan puluhan warga Desa Bojong itu (di Kabupaten Cilacap, Jawa Tengah) langsung mengepung rumah Kartaji. Darsim, seorang pamong, memutuskan mendobrak pintu. Gellobrak! Tidak ada maling. Tidak ada rampok. Yang ada: Kartaji...