SABIRIN, Rusdi, dan Jayus merangkak tertatih-tatih naik dari kolam. Siang itu badan mereka berlepotan lumpur. Pamong desa ini baru dihajar enam sopir Colt. Selain itu, dua pamong lainnya, Ngariman dan Parjono, tak luput dari sasaran bogem mentah bergajul itu. Lima pamong Desa Nambuhan, Kecamatan Purwodadi, Grobogan, Jawa Tengah, ini memang tak menduga akan tertimpa musibah itu. Ketika mereka baru selesai kerja bakti, pertengaha...